Хью хефнер умер причины. «Плейбой»

В Лос-Анджелесе умер легендарный плейбой Хью Хефнер, основатель самого известного мужского журнала. Он показал всему миру, какой может быть мечта. И это не только про женщин. Хотя они всегда были рядом с ним, даже когда ему перевалило за 90.

Казалось, он вечен, этот резвый старик, с лукавым прищуром, в неизменной шелковой пижаме и всегда в окружении ослепительно красивых девушек. Удивительное дело: даже они не могли его затмить. Мужчины глазели на моделей, но все равно было понятно: главный здесь он, Хью Хефнер.

Говорим «Хефнер», подразумеваем - Playboy. Свой новый мир он построил на обломках холостяцкой мебели - сдал в ломбард, чтобы хватило денег выпустить первый номер журнала. И на научной основе. Еще студентом Хью Хефнер серьезно исследовал сексуальность. Пришел к выводу: дальше так жить нельзя.

«Комплекс вины по отношению к своему телу затем проецировался на все отношения в нашей семье. А затем и на все общество. Лицемерие и ханжество имели чрезвычайно болезненные последствия для людей», - говорил Хью Хефнер.

Для кого-то похотливый старикашка, для кого-то воротила-капиталист. Но если взглянуть пристально... США, 53-й год. Максимум шокирующей сексуальности - фильм «Джентльмены предпочитают блондинок». И тут из подполья выходит Хефнер со своим журналом, на обложке первого номера - все та же Мэрилин Монро, где впервые открыто говорят о сексе и показывают.

«Секс - это хорошо, играть и получать удовольствие - это хорошо. Ваше тело и ваша душа принадлежат вам самим, вы живете в свободном обществе», - говорил Хью Хефнер.

Это фрагмент интервью, которое владелец Playboy дал для Первого канала Владимиру Познеру в своем знаменитом особняке. А по сути, на обломках старого старого мироустройства.

«Стены пали как в техническом, так и в политическом смысле. Мировому коммунизму положен конец. Возник и развивается третий мир. Телевидение, компьютеры, вся эта техника. Мы видим, как на наших глазах исчезают границы. А я ведь именно тот, кто с детства ненавидел эти стены, ненавидел ярлыки», - говорил Хью Хефнер.

Время выбрало его. В послевоенной Америке назревала сексуальная революция. Пожалуй, Хефнер-то ее и устроил. Дети любви, хиппи, только влились в ряды, позже. Да, Playboy - журнал с цветными картинками. Но любят его не за это, а за горячие рассказы живых классиков: от Набокова до Керуака; за интервью с творцами истории: от Фиделя - это было первое интервью в американской прессе - до Трампа - в 91-м это был весельчак-миллиардер; за тонкое чувство стиля, мужского стиля - яхты, машины, вечеринки. Американский мечтатель.

«Следуйте за своими мечтами. Мне кажется, секрет счастливой жизни заключается в том, что в молодости человек, фантазируя о невозможном, испытывая давление со всех сторон, все равно идет к своей цели. Самая лучшая жизнь та, в которой ты воплощаешь свои мечты», - считал Хью Хефнер.

У него получилось. Был счастливо женат. Трижды. Сказочно богат. Playboy - это медиаимперия. И чертовски весел. Вечеринки Хью Хефнера - это уже часть новейшей американской истории. Поэтому сегодня грустит все прогрессивное общество. К знаменитому особняку несут цветы и свечи.

Все лучшее детям. Последняя жена Хью Хефнера не получила ни цента из его состояния. Так, машины, драгоценности, что дарил. Деньги и бизнес, очевидно, перейдут в управление к сыновьям. Так что дело Хефнера будет жить.

Секс, наркотики и рок-н-ролл в особняке старика.

Сегодня умер основатель популярного мужского издания Playboy Хью Хефнер, сообщает The Mirror. Этот Питер Пэн в мире секса, окруженный вечно юными блондинками с необъятной грудью, скончался в возрасте 91 года в своем особняке в окружении самых близких людей.

Причины смерти вполне естественные — возраст Хефнера.

Девушек никто не спрашивал, хотят ли они заниматься сексом с Хью, и они сами никогда об этом не говорили между собой. Было понятно: хочешь жить в особняке — принимай правила игры.

Групповой секс происходил два раза в неделю — по средам и пятницам. У Хью был плохой слух, поэтому во время оргий девушки даже посмеивались и комментировали происходящее с сарказмом.

Ощущение того, что она продается ради красивой жизни, заставило девушку чувствовать себя очень плохо.

Шоу прославило Медисон и еще двух девушек, жизнь которых в особняке и за его пределами была выставлена на всеобщее обозрение.

Но когда сценаристы предложили ей остаться единственной девушкой Хефнера, она решила уйти, потому что не хотела быть с ним.

Она поняла, что оправдывает многие его недостатки, чтобы оставаться в лучах его славы.

После ухода от Хефнера Медисон приняла участие в «Танцах со звездами», в сериале «Пип-шоу», вышла замуж за миллионера и родила дочь.

Хью Хефнер – американский журналист, издатель и основатель популярного журнала Playboy («Плейбой»), да и просто любитель красивых женщин, начавший новую эпоху сексуальной революции в мире средств массовой информации.

Хью Хефнер родился 9 апреля 1926 года в культурной столице Среднего Запада, в исторически известном городе Чикаго, находящемся в штате Иллинойс. По слухам, Хью – двоюродный брат бывшего президента Соединенных Штатов .

Нельзя сказать, что у Хефнера было счастливое детство: мальчик рос и воспитывался в среднестатистической и строгой семье. Парадоксально, что родители известного издателя – Грейс Кэролайн Суонсон и Гленн Лусиус Хефнер – были ревностными блюстителями пуританства и придерживались суровых нравов, прописанных в протестантской религии.

Например, пуритане вели затворнический образ жизни, ограничивали свои потребности, много трудились и порицали интимные отношения, считая, что близость между мужчиной и женщиной нужна исключительно для продолжения человеческого рода. Хефнер вспоминал, что в семье было табу на сигареты и алкогольные напитки, потому что его мама и папа в один голос твердили заученную фразу: «Так хочет Бог!».

Хеф (таким прозвищем наградил себя Хью в детстве) признавался, что любовь к Всевышнему у Хефнера-старшего была настолько велика, что порой мужчина даже по мельчайшим бытовым вопросам обращался за советом к местному пастору. Неудивительно, что богобоязненные муж и жена воспитывали будущего создателя Playboy согласно религиозным правилам. Они контролировали каждый шаг своего первенца, пытаясь пропагандировать мальчику самоотверженную и аскетическую жизнь. Благочестивые родители запрещали Хефу заводить друзей, так как считали, что новые знакомства не приводят ни к чему хорошему.

Поэтому, когда соседские мальчишки с утра до вечера играли во дворе, юный Хью наблюдал за ними в окно и мечтал провести хотя бы день без строгого присмотра взрослых. Также Хефнеру запрещалось ходить в кино, так как, по мнению Гленна и Грейс, увлечение фильмами приравнивалось к греху несмотря на тот факт, что в американской киноиндустрии того времени действовал этический «Кодекс Хейса», согласно которому картины, подрывающие нравственные устои зрителей, были непозволительными.

От монотонной скуки молодого Хефнера спасали книги, которые он читал запоем. По настоянию Грейс Хью изучал произведения школьной программы, однако мальчику удалось втайне от родителей пронести книгу «короля ужасов» , которая произвела на него неизгладимое впечатление. Когда Хеф стал старше, он изучал труды Альфреда Кинси и .

Известно, что Хью учился в средней школе Чикаго. Преподаватели сразу заметили у парня любовь к литературе и писательский талант, поэтому пророчили молодому дарованию журналистское будущее. Однако точные науки юноше не дались из-за нехватки старания и усидчивости.

После окончания школы в 1944 году будущий издатель был призван в армию, где работал военным корреспондентом. Там он понял, что открытки с полуобнаженными женщинами пользуются популярностью у солдат. Пройдя службу, Хефнер поступил в Иллинойсский университет на факультет психологии.

Издательская деятельность

Интерес к издательской деятельности появился у Хефнера еще в студенческие годы, тогда в уме молодого человека и зародилась идея журнала Playboy. Во время учебы Хью успевал подрабатывать в журнале Shaft, в местной художественной студии и даже опубликовал собственную сатирическую книгу комиксов That Town Toddlin, которая повествует о жизни большого и шумного Чикаго. Но творческая профессия комиксиста быстро наскучила парню, поэтому он устроился рекламным менеджером в местную компанию по производству пластиковой тары.

Уже позже, зимой 1951 года, Хью пребывал на должности редактора отдела знаменитого мужского журнала Esquire, который рассказывает своим читателям о бизнесе, политике, моде и т.д. Но Хефнеру пришлось отказаться от карьеры в этом издании, так как на просьбу о повышении заработной платы ему ответили резким отказом. После неудачных переговоров с шефом Esquire Хью уволился с поста редактора и собственноручно начал заниматься своей мечтой – созданием «Плейбоя».

«Плейбой»

Playboy – журнал для мужчин, который издается Хью Хефнером и его коллегами с 1953 года. Издание с обнаженными красавицами, беллетристическими статьями и сенсационными фотографиями голливудских звезд и по сей день пользуется популярностью во многих странах. Слово «плейбой» стало нарицательным для ловеласов, а бессменный логотип кролика с галстуком-бабочкой повсеместно используется дизайнерами во всем мире.

Мало кто знает, что путь Хью Хефнера к периодическому изданию собственного журнала с эротическим подтекстом был долгим и тернистым. Чтобы осуществить заветную мечту, Хеф подрабатывал в банке, где получил 600$, а остальные понадобившиеся 9000$ он взял в долг у инвесторов и занял у собственной матери.

Из биографии журналиста известно, что первоначально он хотел назвать свой журнал Stag Party (с англ. – «Вечеринка жеребцов», «Мальчишник»), однако долго думал, какая же девушка будет украшать обложку глянцевого издания. Но вдруг ему попалась на глаза старая армейская открытка с обнаженной , которая будто подмигивала ему с картинки.

Вдохновленный красотой знаменитой блондинки Хью придумал новое имя журнала – Playboy, а черно-белое фото Монро стало украшать обложку дебютного издания. Перед началом тиража первого номера журнала «Плейбой» (70000 экземпляров) Хью не был уверен в том, что его издание пройдет цензуру и будет пользоваться успехом у мужской аудитории. Поэтому в какой-то мере настроенный на неудачу Хефнер не пронумеровал дебютный выпуск, сильно сомневаясь, что за ним последует второй.

Но успех «Плейбоя» не заставил себя ждать: только за первую неделю было продано четверть тиража, таким образом, в масс-медиа настала эпоха «сексуальной революции». Сам Хефнер никогда не считал Playboy журналом о сексе, потому что издание с кроликом кардинально отличалась от порнографической печати Hustler, Penthouse и Screw.

Эротика для журнала «Плейбой» была лишь красивой оберткой: на страницах глянца появлялись как беллетристика и интервью, так и обсуждались серьезные темы, например, публиковались статьи, где рассуждал о проблемах сегрегации в Америке, а говорил о революционной борьбе.

Также в колонках «Плейбоя» печатались небольшие рассказы писателей: , Станислава Лема, и других литературных деятелей. Ни для кого не секрет, что на страницах издания Хью появлялись звездные красавицы, которые не боялись предстать перед читателями «во всей красе». Это были , и многие другие прелестные дамы.

Личная жизнь

Немудрено, что создатель эротического журнала не был обделен вниманием женщин. Первой супругой ловеласа стала его одноклассница Милдред Вилльямс, брак с которой продлился 10 лет. Примечательно, что благочестиво воспитанные Хью и Милли не вступали в интимные отношения до свадьбы.

Вилльямс подарила журналисту двоих детей: в 1952 году у возлюбленных родилась дочь Кристи, а в 1955-м появился сын Дэвид Пол. В 1959 году семейная идиллия Хефнера рухнула, и Милли, забрав сына и дочь, подала на развод, который сопровождался громким скандалом: по клевещущим словам экс-супруги Хефнера, издатель «Плейбоя» был домашним насильником и тираном.

После ухода Вилльямс Хью 30 лет жил жизнью завидного холостяка и имел беспорядочные половые связи. И только в 1989 году он связал свои узы с моделью Кимберли Конрад, на которой был женат около десяти лет. С 2000 года ненасытный «американский Дон Жуан» проживает в большом коттедже с семью прекрасными девушками, устраивая громкие вечеринки.

Зимой 2010 года стало известно, что Хью готовился к свадьбе с блондинкой Кристал Харрис, однако незадолго до торжества Хефнер сообщил в своем аккаунте

Хью Хефнеру завидовали все нормальные мужики со всей планеты - куча денег, постоянная толпа сексуальных девушек рядом и мировая известность. Что можно ещё пожелать в этой жизни?

Его никогда не видели грустным, улыбка никогда не сходила с его лица - согласитесь, что в его ситуации достаточно сложно было грустить)

О сексуальных зайчиках знал весь мир и о Хью конечно же тоже - редко когда автор издания настолько ассоциировался с ним

А то что Хью был крутым лишний раз доказывает, что он и после смерти особенный. Сегодня самый популярный хештег в соцсетях вовсе не традиционный #rip , как мы привыкли видеть, #breastinpeace - Грудь в мире! Хью ушёл от нас на 92 году жизни, символ сексуальной революции и главный плейбой мира умер по естественным причинам...

Давайте вспомним как всё начиналось и о ком сегодня скорбит весь мир.

Хефнер окончил психологический факультет университета Иллинойса. Тогда он увлекся издательским делом, подрабатывал редактором и рисовал карикатуры. В те же годы Хефнер впервые задумался о создании мужского журнала, первый номер которого - с самой Мэрилин Монро на обложке - увидел свет в 1953-м. Началась сексуальная революция в США и остальном мире. В журнале публиковались не только фотосессии с обнаженными женщинами, среди которых были знаменитые актрисы, модели и спортсменки. На страницах издания печатались Джон Апдайк, Курт Воннегут и Том Клэнси, а также интервью, например, с Биллом Гейтсом или Кевином Спейси.

После того как в Чикаго появился первый «Playboy», а само издание вышло тиражом 70 тысяч экземпляров Хью Хефнер поначалу сомневался, что когда-нибудь выпустит второй номер.

Однако его опасения не оправдались - за неделю разошлись три четверти тиража, а к концу первого десятилетия журнал продавался тиражом более миллиона экземпляров! Причина успеха была проста - журнал Хефнера кардинально отличался от тогдашних мужских изданий, освещавших в основном спортивные события, туризм, яхты, да пикники на пленэре.

И чтобы начать издавать журнал, Хью Хефнер занял $8 тыс. у друзей и родственников, а сам вложил $600 долларов, взятые в банке под залог семейной мебели. В итоге у Хефнера были небольшие средства на выпуск нового номера журнала и он знал название издания, но у не было главного - своей «изюминки». Поэтому Хью довольно много времени размышляет, чем бы заинтересовать будущих читателей… Он вспомнил, что во время прохождения службы многие солдаты клеили на стены над своими кроватями фото девушек-кинозвезд и тут-то его осенило!

Хефнер вспоминает о своем друге Джоне Баумгарте, которому в Чикаго принадлежала компания по выпуску календарей с красотками и он приобретает у него фото молодой актрисы по имени Джин Мартенсон за 50$, которая позже для съемок в фильмах на студии ХХ Century Fox взяла псевдоним Мэрилин Монро.

Хефнер хотел, чтобы его журнал пропагандировал изысканный стиль жизни. В 1956 году в «Плейбое» начали печатать рассказы Владимира Набокова и Джеймса Болдуина. На его страницах стали появляться интервью с мировыми знаменитостями: философами, писателями, политиками, актерами и музыкантами. Для многих звезд шоу-бизнеса и кино «Плейбой» стал стартовой площадкой.

В 1959 году Хефнер решает открыть собственный клуб. И уже в феврале 1960 году в Чикаго открывает двери первое заведение Playboy, а потом они появились и в Майами, Новом Орлеане и Нью-Йорке. Покупающие ключ за 25 долларов получали доступ в ресторан, бар, джаз и кабаре. PLAYBOY. История самого популярного мужского глянца. Одним из новшеств Хью в клубе были "девушки Банни", которые создавали атмосферу в заведениях Playboy. Красотка, на которой был облегающий боди, заячьи ушки и пушистый хвост довольно быстро становится секс-символом 60-х годов.

В 60-х годах в клубе из 30 заведений состояло порядка 1 млн. человек, а всего было продано 2,5 млн. «ключей» Playboy на сумму около 60 млн. долларов. А что же было с журналом?.. Он был культовым в это время, журнал продолжал набирать популярность. Playboy с каждым годом все больше завораживал читателей. Несмотря на изрядное количество красивых обнаженных женских тел на его глянцевых страницах, этот журнал никогда не опускался до уровня пошлого бульварного чтива. Авангардный, стильный и сделанный с безупречным вкусом - Playboy и сегодня не имеет равных.

В 1972 году тираж «Плейбоя» достиг своего пика - ноябрьский номер был выпущен в количестве 7 161 561 экземпляров. Журнал распространялся по всему миру. Где легально, а где и нет. В 1979 году вышел самый толстый номер, насчитывавший 412 страниц. В 1998 году только сам журнал «Плейбой» принес империи Хефнера 320 миллионов долларов дохода. В это время вся корпорация «Плейбой» занимала третье место в мире по объему продаж.

Сам Хью Хефнер говорил о своем журнале так: «Я никогда не считал Playboy журналом о сексе. Для меня он всегда был изданием об образе жизни, в которой секс является лишь одной из ее составных частей. И вообще секс - здоровее, когда его не скрывают и не прячут: зачем оглуплять общество?»

Будучи по жизни занудой-аккуратистом, Хефнер понял необходимость проведения самой важной маркетинговой акции - создания своей собственной публичной жизни. Ну, а кем же он, Хью Хефнер, мог быть в этой жизни, кроме как самым главным плейбоем мира? Чего стоят хотя бы многочисленные вечеринки и отношение миллионера к женскому полу. Был период, когда Хефнер жил вместе с семью моделями, но в 2004 году решил отказаться от такого гарема.

Сам Хеф объясняет такой своеобразный стиль необходимостью соответствовать статусу светского льва, созданному им для пущей популярности журнала. На деловых переговорах Хью мог запросто появиться в шёлковом халате, наброшенном поверх пижамы и с трубкой в зубах. Утром Хефнер предпочитает чёрные и тёмно-синие пижамы, а к вечеру меняет их на красные, или голубые. Именно так, экстравагантно и необычно, должен выглядеть издатель авангардного стильного журнала.

Хефнер из издателя превратился в настоящего персонажа поп-культуры. Он неоднократно появлялся в роли себя самого в фильмах, сериалах, мультфильмах. Участвовал в реалити-шоу "Девочки Playboy", которое снималось в его особняке. Сама жизнь старика Хефа, как его называли друзья и поклонники, была похожа на сериал - взлеты, падения, многочисленные свадьбы, скандалы и разводы.

В 1996 году он получил международную премию за издательские заслуги в Лондоне. В 1998 в Нью-Йорке вошёл в зал славы Американского Общества Журнальных Издателей. В январе 2002, в том же Нью-Йорке, удостоился высшей награды издателям журналов в Америке - Henry Johnson Fisher Award.

«Когда умирает Хью Хефнер, никто не говорит: он сейчас в лучшем из миров».
«Хью Хефнер, человек, который жил в мечте».
«Мужчина, миф, легенда».

Давайте запомним его таким, каким мы видели его всё последнее время

27 сентября 2017 года на 92 году жизни скончался основатель журнала Playboy Хью Хефнер. Он умер в окружении своей семьи в собственном доме от старости. Последние пять лет своей жизни он был женат на модели Кристал Харрис, которая была моложе его на 60 лет.

В издательстве «Планета» в начале 2016 года вышла книга Александра ПУМПЯНСКОГО под названием «Американские горки». Автор много лет проработал в «Комсомольской правде», еще в советское время объездил США. Ему удалось увидеть страну на переломе, в самые напряженные и бурные для нее десятилетия ХХ века.

С разрешения автора мы публикуем отрывки из очерка, посвященного Хью Хефнеру, хозяину «Плейбоя», который в сознание миллионов мужчин вошел как тот самый идеальный, неунывающий, живущий в бодрости и роскоши Плейбой с большой буквы.

x HTML-код

Пять уроков жизни Хью Хефнера. «Смейтесь при каждом удобном случае, особенно над собой» (с) Хью Хефнер Вспоминаем цитаты легендарного основателя Playboy

Знаменитая кровать

1971 год. 1340 North State Parkway - один из самых известных адресов в Чикаго . Импозантный четырехэтажный особняк. Английский викторианский стиль. Стены должны хранить тени именитых гостей, включая Тедди Рузвельта и адмирала Пири. Процедура прохода как в пещеру Али-Бабы... потолки во фресках из цветов, камины итальянского мрамора. Над одним из них «Обнаженная» Пикассо . Фонтаны и даже пещеры... Рассказывают о потайных дверях, раздвижных стенах, тайных ходах. Особое место в доме занимает кинозал с экраном как в настоящем кинотеатре. Все места заранее расписаны - в зависимости от близости к Хозяину, который появляется последним, непременно в шелковой пижаме, чтобы занять нечто неотличимое от трона.

Особняк «Плейбоя» - площадка для съемок «Девушек месяца», место приема бизнес-партнеров, гостиница с пятизвездочными номерами для звездных гостей.

Где-то в глубине этого вечно роящегося светского улья Хефнер соорудил для себя «личные апартаменты» с несколькими входами, впрочем, всегда закрытыми, и без окон. Их сердцем является нечто, что язык не повернется назвать предметом мебели. Артефакт. Вещь в себе. «Самая большая в мире крутящаяся кровать» - 8,5 фута в диаметре (2,6 метра. - Ред.), которая не только вращается на 360 градусов, но еще и наклоняется под разными углами.

А еще, говорят, на верхнем этаже особняка располагается дортуар - общага, место проживания двух дюжин девушек, сошедших со страниц журнала...

Распахнулись какие-то двери, и Хефнер вошел. Под обе руки его подпирали роскошные глянцевые девушки. Хефнер пригласил меня в бар на короткий разговор. «Сейчас мне надо пообщаться с гостями, - сказал он, - а на два часа ночи у меня назначено интервью с корреспондентом английской «Гардиан». Готовы побеседовать втроем?» «ОК». «Тогда до встречи, а пока, - Хефнер сделал широкий жест, - здесь вы найдете все напитки мира».

В два часа ночи мы снова встретились. Это был мой позор. Что бы я ни спрашивал, ни один ответ Хефнера не мог быть напечатан в моей газете...

«Плейбой» был абсолютным табу в Советском Союзе. Таможенники охотились за ним со сладострастным рвением. Для стерильного советского сознания это было точное воплощение запретного плода.

500 долларов за Мэрилин

Перенесемся еще на двадцать лет назад.

В сентябре 1952 года Хефнер написал письмо:

«Дорогой друг!

Все последнее время… я был занят сверх головы, готовя сделку, которая принесет денег вам и мне. Stag party - совершенно новый журнал для мужчин - выйдет в свет этой осенью. В первом номере Stag party появится фото Мэрилин Монро из знаменитого календаря - в цвете! На самом деле каждый номер Stag party будет содержать изумительное, на всю страницу цветное фото обнаженной девушки - в самых сочных и естественных красках…

Сердечно Ваш

Хью Хефнер, генеральный менеджер».

Письмо было адресовано 25 крупнейшим распространителям журнальной продукции в США . Довольно наглое письмо. Хефнеру было 26 лет, за душой у него ровным счетом ничего - ни редакции, ни денег. Даже названия «Плейбой» еще не было, а было довольно дурацкое Stag party (stag - лось, холостяк, party - вечеринка, вместе какая-то «порнокопытная вечеринка»). Но оказалось, что у него есть идея и она выстрелит так, что родится самый успешный проект в истории американских медиа.

Развязное письмо издателям, как ни странно, оказалось реалистическим. В нем уже была заявлена формула издания, которая останется неизменной: блестящие полноцветные полнокровные во весь рост женские фигуры плюс качественная либеральная журналистика.

И был анонсирован джекпот - фото обнаженной Мэрилин Монро.

Взлет на «Золотой грезе»

Математика этой сделки стоит того, чтобы ее воспроизвести. Три года назад, в 1949 году, начинающая актриса снялась у профессионального лос-анджелесского фотографа. «На мне не было ничего, кроме радиоволн», - скажет Мэрилин потом в своей неподражаемой манере журналу «Лайф». Фотограф продал всю фотосессию - 3 позы ню плюс 3 в полуобнаженном виде - Хефнеру за 500 долларов, тот скупал подобные съемки впрок. Но когда на экран вышел первый фильм с Монро, он решил, что пора. Производственные расходы обошлись еще в 600 долларов. В свет Хефнер выпустит «самую сексуальную» и ранее не печатавшуюся фотографию, он назовет ее «Золотая греза». «Я просто не знаю, в какую сумму можно оценить эту фотографию», - скажет он потом.

Первый номер «Плейбоя» разошелся тиражом в 50 000 экземпляров, Хефнер на такое и не рассчитывал. Это был практически вертикальный взлет...

Почта наотрез отказалась доставлять «скабрезный» журнал. Это был удар под дых. Прижатый к стене «Плейбой» подал в суд, обвинив ее в нарушении первой поправки к конституции. Почта против «Плейбоя». «Порнография» против «свободы слова» - процесс получился громче некуда. Выиграв его, Хефнер не только спас каналы распространения журнала, он поднял «Плейбой» на идейный пьедестал.

В 1956 году «Плейбой» обошел по тиражу своего главного соперника - журнал «Эсквайр». К 1959 году был достигнут заветный миллион экземпляров.

В 1971 году, когда я оказался в особняке «Плейбоя», его месячный тираж равнялся 7 миллионам экземпляров.

Фотографии в журнале становились все совершеннее. Журнал выработал свою культуру ню, свой подход и выбор. Конечно, показать, скажем, Памелу Андерсон во всей красе было делом чести для «Плейбоя», и она появлялась на центральном развороте 13 (!) раз, в разные поры своей жизни, каждый раз демонстрируя непреходящее совершенство своей фигуры - очень наглядный урок жизнестойкости. Но чаще отбирались не богини, не роковые красавицы и не вамп. Героиней «Плейбоя» стала «девушка из соседнего подъезда».

«Плейбоя не смогли пробудить семь красавиц»

Фидель Кастро , Мартин Лютер Кинг, Джимми Картер, принцесса Грейс, Фрэнк Синатра, «Битлз» - вместе и по отдельности, Уэйн Гретцки , О. Дж. Симпсон , Френсис Форд Коппола, Джек Николсон, Энтони Хопкинс, Клинт Иствуд, Карл Саган, Стив Джобс… Что за парад? Все эти люди выступали в журнале.

Лучшие писатели англосаксонского мира печатали тут свои новые рассказы. Рэй Брэдбери, Курт Воннегут, Джек Керуак, Ян Флеминг, Норман Мейлер.

«Плейбой» из прессы прорастал в кино. Как горячие пирожки пеклись ленты с названиями типа «Плейбой. Босоногие красавицы», «Плейбой. Горячие губки, горячие ножки». В разных городах открылись клубы «Плейбоя» с их фирменными «хозяйками» в лаконичных кроличьих костюмчиках - «банниз».

И в центре этого победительного шествия - человек в шелковой пижаме и с дымящейся трубкой - Хью Хефнер. Всегда в окружении девушек нашей мечты.

«Да, я спал, кажется, с одиннадцатью девушками месяца», - скромно окидывает он взором прожитый 1960 год.

«Сколько всего у меня было женщин? Не знаю. Наверное, более тысячи…»

Это уже патриарх подводит итоги. Прекрасная легкая жизнь - вся напоказ. Все ждут от него только подвигов и чудес - 60 лет подряд. «Слышали, у него в фаворитках близняшки Сэнди и Мэнди, и как он их только различает?» - «У вас вчерашняя новость, сегодня он живет с тремя «банниз» - душа в душу, сам рассказывает»… А музыка все громче, и ставки растут… Господа, неправдоподобная сенсация! Новый аттракцион, и только один раз: на знаменитой крутящейся кровати пожилой Хеф с семью красавицами…

Просочившиеся позже подробности печальны. Семь красавиц не смогли пробудить спящего богатыря.

31 декабря 2012 года в возрасте 86 лет в третий раз, со второй попытки, он соединился узами законного брака - с «Мисс Декабрь 2009». В первой попытке полутора годами раньше 24-летняя невеста сбежала прямо из-под венца, совсем как в одноименном фильме.

Впрочем, как и в фильме, героев ждал хеппи-энд. «О возрасте говорят только те, кто не знает нас и мыслит стереотипами, - повторяет Хефнер, словно с кем-то споря. - Все наши друзья думают, что так решено на небесах».

И это «икона сексуальной революции 60-х»?

Оргонная будка для Бонда

Словосочетание «сексуальная революция» принадлежит Вильгельму Рейху. Его главная книга, вышедшая в 1948 году, называется «Функция оргазма». Оргазм несет энергию, которую он назвал оргон. «Физические недуги - результат нарушения естественной способности к любви», - писал Рейх. Эта энергия пронизывает природу и космос, именно она проявляет себя в северном сиянии.

Ну а коль скоро это род физической энергии, то ее можно улавливать и собирать. Для чего он сконструировал специальную стальную будку. Он даже демонстрировал ее Эйнштейну , но тот быстро потерял интерес к эксперименту.

Ученые не прониклись чудодейственными свойствами будки Рейха. А вот художники стояли за нее горой. Шон Коннери, говорят, в ходе съемок бондианы регулярно залезал в волшебную будку, чтобы подзарядиться оргоном. Судя по тому, сколь безупречно сексуален его герой, ему это удалось.

Все это, однако, мало убеждало ФБР . Рейха объявили шарлатаном, то, что он делает, - «новым культом секса и анархии» и «секс-рэкетом» и посадили. 3 ноября 1957 года он умер в своей камере от сердечного приступа.

Десять лет спустя журнал «Тайм» назвал его «пророком», добавив: «ныне может показаться, что вся Америка превратилась в сплошную оргонную будку».

Сексуальная революция

А вокруг сверкала и кипела новая жизнь! Прогремел Вудстокский фестиваль - 400-тысячная молодежная сходка под открытым небом. Язык англо-американских идиом навечно обогатил великий лозунг хиппи «Любите, а не воюйте!». Make love not war!

Стоит уточнить. Революцию делают революционеры? Так только кажется. На самом деле это революция делает революционеров.

О чем думала каждая порядочная американская девушка после 16? О том, как к 22 годам выйти замуж, а дальше дом, дети... Развод был не просто редкость - это была дикость, слом жизненной программы. Секс до брака - фамильная катастрофа. Секс вне брака - предприятие для профессиональных конспираторов. Семья - главное проявление зрелости и социальной ответственности! Что из этого осталось нынче?

Беспримерная по скорости, глубине и охвату революция нравов - вот что произошло.

Окончательно перевернула мир противозачаточная пилюля, она появилась как раз в 1960 году. Беременность перестала быть бременем, а стала выбором. На полках книжных магазинов на видном месте - неслыханная вещь - появилась популярная книга доктора Дэвида Рубина с названием в десятку - «Все, что вы всегда хотели знать о сексе (Но боялись спросить)». Секс сдвинулся в сторону образования. Он стал любимой темой литературы и кино...

«Я вовсе не намеревался быть революционером, - говорит Хефнер. - Мой замысел заключался в том, чтобы создать мейнстримовский журнал для мужчин, который бы включал в себя секс. Это оказалось очень революционной идеей».

Имя создателя «Плейбоя» украсило даже Красную книгу. Название Sylvilagus palustris hefneri присвоено исчезающе редкому подвиду болотных кроликов. Хефнер выделил грант, чтобы спасти их...

А еще он купил себе участок на кладбище в Вествуд-Вилледж - рядом с Мэрилин Монро. При жизни Хью Хефнер никогда с ней не встречался. Но она была его бизнес-ангелом. Наступит момент, и этот ангел и самая желанная женщина ХХ века будет всегда рядом.